BAO DIÊM

EM HỎI

(thay lời chúc Valentin)

CỔ TÍCH KHÔNG CÓ THẬT

(Viết cho Valentin)

Dưới vòm mưa mịt mờ

hai người xa lạ

đến từ hai đầu màn mưa yên ả

đi về phía không người...

Mưa vãi ngọc rơi 

mưa rắc pha lê óng ánh 

mưa thấm ướt khuông trời buốt lạnh

chợt bừng ngọn lửa xanh lơ

Vô định bến bờ

 khắc khoải.

 Thời gian trễ nải 

 năm tháng nhạt nhòa...

Tình yêu mong manh cánh hoa

Sỏi đá ngàn năm nát bấy

Vạn kiếp nước mây

Muôn đời lau sậy
tìm nhau...

vô vọng tìm nhau!
...
Trắng hoa lau

đắm dòng xanh. 

Núi ngút ngàn

vùi giấc ngủ.

Sa mạc khát khô

Hang sâu lạnh giá
Bình yên hay bão tố nợ duyên này?

Vũ trụ mênh mông lọt giữa bàn tay

Lầm lũi đi qua bất tận

Lạnh lẽo chín tầng mây!..

... Lắc rắc mưa xuân bay

Hè hun nắng lửa

Thu vàng sắc lá
Rét mướt đông...

Vẫn xanh sông

Vẫn trời lộng gió

Vẫn bập bùng ngọn lửa

Kiếp đời!

... Giọt nước mắt nào

 đẫm cổ tích
chơi vơi...

NÓI VỚI ĐỊNH MỆNH

Quay tròn 12 con giáp
Thiên can vòng đã mấy lần
Tôi ngồi dãi thềm nhặt nắng
Chiều đông gió bấc đầy sân

Một mình trườn qua gai góc
Ngược về thơ bé hồi sinh
Bát Nhã dòng trăng thầm lặng
Chợt không còn nhận ra mình.

Gió xô sậy lau đổ rạp
Cá tôm quẫy đục bến trong
Nắng đông nẻo về èo uột
Lửa tam muội cháy xém lòng

Dùng dằng… hỏi đâu bến đỗ
Loanh quanh vạn ngả sắc không
Ngổn ngang tơ vò trăm mối
Chìm dòng Nại Hà mênh mông!..

Hãy cho tôi về tĩnh lặng
Thảnh thơi đan lại ước mơ
Mướt mát xanh non bờ cỏ
Lao xao sóng nước ru bờ.

Thiên can, địa chi quay tít
Ngày đêm trăng gió vô tình
Cánh  buồm khơi xa xé gió
Mịt mờ định mệnh nổi nênh...

ĐÙA VỚI 18 !

Mới là 18 mà thôi!?
Nhân chia đã mấy lần rồi? Ơi ai!
Mấy lần 18 đơn sai?
Mấy lần 18 cùng ai thầm thì?!

... Bình vôi lăn lóc ngoài hè
Làm ơn cầm hộ chiếc chìa vào đây!

Tiện vôi quệt lá giầu cay
Cau non bổ sáu đủ say la đà.
Còn thừa mang trả gốc đa
Vệt vôi dính mép... lỗi là bởi tôi!

... Thế nào thì cũng thế thôi
Đò đưa... gió có khỏi giời mà đưa?!

Nghển đầu thấy cụm tua rua
Ngóng xem Cuội đã về chưa?
Tối rồi!

Giăng sao giằng dịt ngang giời 

Tôi ngồi trố mắt xem giơi ngược đầu!

SAY

Đông về mùa ủ men say
Ban mai chuốc rượu cho ngày ngả nghiêng
Phật Tiên dời gót cửa Thiền
Nhường thiêng liêng cõi cho miền hoang sơ.

Rượu say
 say ướt miệng vò
Cho hoa lá cũng lừ đừ cùng say.
Ngỡ ngàng mưa mỏng, nắng dầy
Ngác ngơ gió quạt xơ mây quẩn giời.

Dốc nghiêng cạn sạch chơi vơi
Mặc bờ sông Cái lở bồi một khi.
*
Tàn đông lá rụng đầy hè
Rượu hồng hắt ngược giấc mê bít bùng.

 

NAM MÔ ... CHÙA

NGẠN NGỮ & CÁCH NGÔN DƯỠNG SINH ( vần K & L )

Biên tập : BÙI HẠNH CẨN với sự cộng tác của ĐÀO THU THỦY

K

- Kẻ lắm lời đau đầu, kẻ tham ăn đau bụng

MA TRẬN ( vui với toán học )

MƯỜI D PT3B_ HÀ NỘI 49 NĂM SAU...

LAO XAO

Vạch ngang kẻ chỉ lối đi
Dùng dằng vương vít lời thề tằm tơ
Ngoài trời lắc rắc bụi mưa
Xuân đang độ...
 bỗng giữa trưa giở giời.
Tỉnh say...  đấy nói đây cười
Rồi ra  gió giật nắng lơi dạt chiều.

Đường xưa trơn mấy tầng rêu?
Gai mây ngoắc toạc yếm điều mẹ may.
Quan san mấy độ mỏng dày
Vu vơ một thoáng gió mây có là…?

Vạch đường kẻ chỉ hiên nhà
Đá kê lỏng chỏng ngã ba lộn nhào...

Heo may tàn quất, héo đào
Ai xui gió lạnh lao xao đáy dòng?!

NIỆM KHÚC CUỐI

XIN HÃY LẶNG IM...

(gửi VH)

Xin hãy lặng im lúc tắt nắng này
Chuông nhà thờ dóng dả hồi ly biệt

Chân trời xa hoàng hôn tím biếc
Ngọn gió chiều cô lẻ lao xao…

Vo mù bốn góc giời không thành mưa rào
Không ướt nổi một khắc đông hanh nẻ
Sương rớt buốt giá tê hạt lệ
Bờ mi lạnh cóng đêm!

... Xin cứ để khuya tư lự góc thềm!
Đừng xới lại nỗi đau ngày cũ
Lở bồi vô tình bến bờ xa lạ
Lầm lũi mình ai đi về phía không ai…

Hãy lặng im, người ơi!
Mưa Xuân rắc phấn mờ ngõ vắng!...

EM

CHUYỆN VUI TÔI VÀ RỒNG

Chin chin con rồng xanh
Vắt ngang trời quay về phía biển
Tôi lang thang rủ chú rồng thứ một trăm chả ai cần đến
Dắt nhau lững thững về rừng…

CHIỀU VĂN MIẾU MỒNG 4 TẾT

Ai còn nhớ đến Tết xưa?
Chiều Văn Miếu gió may tê tái
Lóng ngóng bút nghiên mực mài chưa xong đặc lại
Anh run run viết không trọn chữ “Tình.”

NÓI VỚI NGƯỜI XÔ MA CHI

Người Xô ma chi( "Xo ma chi là trạng thái khi thân bất động như thể chết rồi, nhưng lại vẫn sống. Người Xô ma chi Là một thân xác bất động như đá, nhưng còn sự sống" Theo Giáo sư E- rơ - nơ Mun-đa-sép Nga)

GIÓ NỒM CUỐI NĂM

VIẾT TRONG GIAO THƯA

CHUYỆN QUÊ

TẾT ĂN MÌNH hay MÌNH ĂN TẾT?!

( Năm nay nhà Cat có đại tang nên không có hoa Đào... Ông Táo cho cây quất!)

Vợ chồng nhà thơ Nguyễn Nguyên Bảy - Lý Phương Liên CẢM ƠN VÀ TẶNG SÁCH

Nguyennguyenbay.blogspot.com

" NGƯỜI CHỮ' ĐẤT THĂNG LONG ( bài cop từ báo ANTĐ)

“Người chữ” đất Thăng Long

Thứ hai 13/01/2014 07:08

ANTĐ - Không ít họa sĩ nổi tiếng như Nguyễn Tư Nghiêm, Lê Trí Dũng, Đỗ Đức... thành công khi vẽ ngựa, song, vẽ ngựa chỉ bằng… chữ như ông đồ Bùi Hạnh Cẩn thì dường như chỉ có một.

• 
  

Ông đồ Bùi Hạnh Cẩn năm nay đã ngoài 90

Tạo lối đi riêng
Tôi muốn gọi ông đồ họ Bùi này là một “người chữ” đất Thăng Long, bởi cả cuộc đời  ông gắn liền với chữ, về già ông vẫn miệt mài sáng tạo chữ. Bằng chứng là cách đây mấy năm, ở tuổi cửu thập, Bùi Hạnh Cẩn còn ra mắt cuốn “Tranh chữ” vô cùng độc đáo.

Tôi đã gặp ông nhiều lần, nhưng bữa gần đây gọi điện hẹn gặp mới biết Bùi Hạnh Cẩn không còn ở “căn hộ độc thân” có đủ điều hòa, nhà vệ sinh, quạt, nước uống… nơi con cái thuê riêng cho ông để ông mặc sức vẽ tranh chữ, tiếp bạn bè và tùy nghi sử dụng theo mục đích tuổi già của mình nữa. Ông đã chuyển về ở với con gái ở Võng Thị. Tuy là ở chung nhưng căn phòng của ông ở tầng 1 khá biệt lập, vẫn là để tạo không gian riêng cho ông được thỏa sức vẽ vời. Vì thế, căn phòng vẫn có đủ những tranh, giấy, bút, sách báo và bản thảo. Thời gian một ngày đối với người già thường dài, nhưng với ông, có lẽ chưa bao giờ là đủ. Ngoài vẽ tranh chữ, ông còn là tác giả của hơn 100 đầu sách, biên soạn, dịch… trong đó phải kể đến các công trình dịch thơ của Hồ Xuân Hương, “Chinh phụ ngâm” của Đoàn Thị Điểm và Đặng Trần Côn hay “Nguyễn Bính và tôi”, “441 bài thơ Đường”, “Thăng Long thi văn tuyển”… 

Hỏi, ông “phát minh” ra lối vẽ tranh chữ từ bao giờ, ông mơ màng nhớ lại. Đấy là vào thời điểm những năm đất nước vừa chuyển mình đổi mới, cũng là lúc ông đến tuổi hưu. Ông không lấy đó làm điều gì to lớn, bởi ông chẳng ham hố bất cứ thứ phù hoa gì trên đời. Dù ông từng ở những chức vụ rất cao như Tổng thư ký Hội Nhà văn Hà Nội, Giám đốc NXB Hà Nội, Phó Tổng biên tập báo “Thủ đô Hà Nội” (tiền thân của Hà Nội mới)... 

Tuy nhiên, ông cũng tâm sự rất thật lòng rằng đang làm việc hăng say, về hưu giống như bị một cái phanh bóp chặt vào rồi không nhả ra được nữa, hãm tất cả mọi hoạt động của ta lại, khiến ta ở trong tình trạng buông xuôi. Ông buộc phải nghĩ ra một cách nào đó để thấy mình tiếp tục tồn tại. Thế là, theo các cụ Vũ Đình Liên, Đoàn Văn Cừ, ông tìm đến những thú vui tao nhã như thưởng tranh, viết chữ, làm thơ… Nhưng khác với những ông đồ đi trước, Bùi Hạnh Cẩn muốn tự mình rẽ theo lối khác, để cố gắng hình thành con đường cho riêng mình. Vốn ghét sự rập khuôn, ông phải tìm hướng mới, lối đi mới cho mình. Ông nghĩ làm sao vẫn phải giữ chắc lấy truyền thống, nhưng phải mới. Đó như là mệnh lệnh cho chính tuổi già của mình. Vậy là đến lúc cũng “bật” được ra: Bùi Hạnh Cẩn dùng chữ Quốc ngữ và chữ  Esperanto (Quốc tế ngữ) để vẽ ra những bức tranh chữ có một không hai. 

Bức tranh chữ Ngựa độc đáo

Con ngựa hoạt
Song, Bùi Hạnh Cẩn cũng cho biết, bí quyết vẽ tranh chữ là càng đơn giản bao nhiêu càng toát lên cái hồn của chữ bấy nhiêu. Khi viết, bàn tay phải đưa khoáng đạt, đưa cả hồn vía của mình theo nét chữ, phải phiêu và siêu thì mới lột được cái thần của chữ. Vì vậy: “Thực sự không có gì có thể chậm. Vì chậm thì không thanh thoát”. 

Những bức tranh chữ ấy mang hồn cốt của người viết, vì vậy, mỗi lần ông viết ra là nó mang một vẻ khác nhau, không bức nào giống bức nào, dù vẫn với hình thức ấy, nét chữ ấy. Ông bảo, dù lấy roi mây đánh cũng chịu, không thể vẽ liền bức sau với bức trước, chỉ trừ phi chụp ảnh. Điều này cũng giống như triết học, không ai tắm hai lần trên một dòng sông. Từ phút này sang phút khác, ý nghĩ, con người, bàn tay, và ngay cả con người mình cũng chuyển biến sang một tính chất khác, thì làm sao mà còn giống nhau được nữa. Hơn nữa, mỗi loại giấy có một ép-phê riêng, cho người viết những cảm giác riêng. Như vậy, có thể nói, tranh chữ của Bùi Hạnh Cẩn là độc bản.

Một người nước ngoài khi xem những bức tranh chữ có hình một con ngựa đang sải bước tung bờm cách điệu từ chữ “Mã” của chữ Hán đã tấm tắc khen không bức nào giống bức nào. Một giáo sư ở trường Đại học Bắc Kinh (Trung Quốc) cũng khẳng định: “Tôi đi khá nhiều, xem khá nhiều nhưng chưa thấy một con ngựa nào hoạt như con ngựa trong tranh này”. 

Hay bức tranh con trâu có hình một con trâu theo chữ “Ngưu”, rồi bức “Chi chi”, “Xuân, Tết” nhìn vào như thấy náo nức trong lòng vì có cả hoa cả bình rượu, rồi bức chữ “Đạo”, chữ “Đò”… mỗi chữ đều là một gợi ý, một bàn đạp để trí tưởng tượng của người xem tham gia cùng với người vẽ sáng tạo nên những cách đọc, cách hiểu, cách cảm khác nhau.  Bởi vậy, tranh của ông đã đạt đến độ hình và ý, hội họa và ngôn ngữ hòa quyện vào nhau, để làm nên những nét riêng, độc đáo vào bậc nhất ở đất Hà Thành.

Cụ Bùi Hạnh Cẩn sinh năm 1921 trong một gia đình “con nhà Nho cũ”, quê ở thôn Vân Tập, xã Minh Tân, Vụ Bản, Nam Định. Thân sinh là cụ Bùi Trình Khiêm, đại biểu Quốc hội khoá I của tỉnh Nam Định. 

TẾT RỒI...

CÔ ĐƠN SỚM TÂY HỒ

(  Ảnh chụp sáng 21/1/2014 trên đường về nhà )

Cũ xa Tây Hồ của tôi

Vắt ngang ngọn cây bạt gió
Trời xanh quá và nước hồ xanh quá
Sóng lào xào lanh tanh

BẦN NHƯ LẠC : họa thơ CAO SƯ PHỤ

BẦN NHƯ LẠC

Số nghèo mạt rệp chả thèm kêu
Cơm hẩm đâu cần bếp lắm niêu
Phước bất trùng lai nhân quả ngó
Họa vô đơn chí quỷ thần trêu
Đội trời đạp đất quyền không rúng
Lấy nhục làm vinh xác mãi xiêu
Thả lỏng tham si tâm dấy loạn
Vàng kho bạc thước cũng không nhiều

Cao Linh Tử
20/1/2014

HOA:  KHỔ

HẠT CAT

Thùng gạo rỗng không gõ rõ kêu
Bếp gio nguội ngắt lạnh nồi niêu
“Tái ông thất mã”đời hay dở
“Bĩ cực thái lai”... vận trớ trêu
Nhà rộng tam tòa mai cũng sập
Lều tranh vách đất mốt rồi xiêu
Giàu nghèo nhắm mắt hai vuông đất
Buông hết sân si khỏi khổ nhiều!

Hat Cat 21/01/2014

TIỄN CỤ BÀ THÔNG GIA

Đưa tiễn Cụ về  nơi cõi xa
Dợm chân cất bước trở về nhà…
Chín lăm năm ấy như dài dặc
Một kiếp này đây chỉ thoảng qua
Con tạo không phân trời hoặc đât
Vô thường chẳng định trái hay hoa
Nợ vay luẩn quẩn… đâu duyên nghiệp?
Nào biết mai này… ai với ta!?

VỊNH QUẢ ROI - QUÉT MỘ

CAO SƯ PHỤ ĐỀ THƠ MỜI HỌA
HAT CÁT THẤY QUẢ ROI ( BỒNG BỒNG  _ MẬN) THÈM ĂN QUÁ, CHẢ HỌA NỔI THƠ THÀY
... NÊN VIẾT LOÁNG QUÁNG ...