Đứa bé ăn xin

Con chị dắt thằng em đen nhẻm
Nhếch nhác áo quần nước dưa hôi hám
Tóc đuôi tôm vàng xỉn rối tứ tung
“ Cho con…’’ con chị nói nửa chừng
Tay bẩn giật áo tôi lắc lắc…

Chợ Thái Hà người chen đông đặc
Lôi thôi vài túm rau trên tay các bà già
Ô tô cắn đuôi nhau chậm chạp bò qua
Giầy cao gót bít bùng bịt mặt.

Tết hàn thực
Bánh trái ê hề, la liệt
Bán bán mua mua.

Hai đứa bé ăn xin
Nước bọt nhểu ra
Hau hau nhìn trắng phau mẹt bánh.
Người ta xua chúng như xua tà...
Người ta tránh chúng như tránh dịch.

Miệng tôi đắng ngắt
Đổi mấy nghìn cho nụ cười lem luốc ăn xin
Nhe răng sún cám ơn
Bàn tay lấm khư khư đĩa bánh!

Tôi ngẩn người giữa phố đông tê lạnh...